徐垒，四川绵阳人，2001 年 3 月出生， 中共党员，2025年毕业于四川文理学院教师教育学院学前教育专业。现为绵阳市游仙区西部计划志愿者团支部组织委员、魏城镇人民政府农业农村和生态环境办公室工作人员。在校期间，曾获 2021 年度国家励志奖学金，连续两年获评四川省逐梦扬帆计划“优秀实习生” ，并荣获四川省四星级青年志愿者、2023 年度平武县优秀志愿者、校十佳青年学生等 40 多项荣誉称号。2025 年 8月入职民办四川天一学院担任健康产业学院专职辅导员，同年 9 月加入大学生志愿服务西部计划，服务于绵阳市游仙区魏城镇人民政府。基层服务期间，充分发挥党员先锋模范作用， 以“真诚沟通、具体行动” 为工作准则，将专业所学与乡村振兴实践相结合，积极参与政策落实、乡村治理等一线工作，在服务奉献中锤炼党性、增长才干，展现了新时代青年党员扎根基层、担当使命的精神风貌。
一、初衷与动机：在迷茫的十字路口，寻找“意义”的坐标
“5月的恐慌，像一场无声的暴雨，淋湿了每一个即将毕业的灵魂。 ”2025 年 5 月，毕业论文的最后一个句号落下。当同学们为答辩结束而欢呼时，我却陷入更深的沉默。手握一份还算漂亮的简历—学生干部经历、各种荣誉、社会实践经历——我却感到前所未有的空洞和焦虑。身边的同学，有的已赢下心仪的 Offer ，有的也考研、考公成功上岸。每条路在旁人眼中都清晰可见，但每条路又似乎都与我的脉搏无关。我像是独自站在一个巨大的交叉路口，望着所有明确的路标，却听不到内心指向任何一个方向的
我的目标原本明确而纯粹：成为一名高校专职辅导员，在校园里陪伴青春成长。为此，我积极准备，先后参加了选调生考试与多所院校的面试。然而，选调生考试失利，面试南充电影工业职业学院虽通过，却在随后的跟岗考核中遗憾被淘汰。连续的挫折，让我在那个夏天屡屡陷入自我怀疑。
在无数个深夜里，我看着散落一桌的企业宣传册、写满面试记录的笔记本和那份被反复圈画的简历，身旁只有一盏亮得刺眼的台灯和一杯早已凉透的咖啡。我在简历与未来之间彷徨，寻找着属于自己的答案。我问自己：徐垒，你寒窗苦读十余载，难道只是为了找一份被别人定义、被社会认可的“好工作 ”吗？你内心深处，到底渴望一种怎样的生活状态，渴望创造一种怎样的价值？
这个问题，没有标准答案。但它像一颗种子，埋进了我心里。我决定回归初心，继续向高校辅导员的梦想进发。六月，我成功通过面试，成为民办四川天一学院的一名专职辅导员，并于八月正式入职。当我重新站在校园里，面对那些年轻而充满可能性的面孔时，内心感到了久违的踏实。
然而命运的安排总在转角处。九月初，我接到游仙区西部计划项目办关于我“大学生志愿服务西部计划 ”的补录通知。那一行行关于基层、奉献、成长的文字，与我内心深处某种朦胧的召唤悄然重合。一边是已步入正轨的校园工作，稳定而亲切；另一边是陌生的西部乡镇，充满未知却也意味着更广阔的天地。
经过慎重思考，我做出了一个在旁人看来有些意外的决定：暂时放下熟悉的校园环境，拥抱那份来自西部的召唤。我想用一段时间，去更真实的土地上，验证自己内心的呼唤，寻找关于价值的最终答案。我的动机，从“找一份好工作 ”悄然转变为“找一份有意义的工作 ”。这个“意义 ”，于我而言，是连接、是服务、是实实在在的“被需要感 ”。我决定，先去西部扎根，让青春在祖国需要的地方历练生长。
二、经验分享：在压力与适应中，走出自己的节奏
（一）从学生到老师——第一重身份的撕裂与重塑
2025 年 8 月，我正式入职四川天一学院，成为一名“00 后 ”辅导员。第一次站在讲台上迎接新生时，面对台下那些只比我小三四岁的“05 后 ”面孔，我清晰地感受到一种微妙的身份张力——我不再是他们中的一员，却尚未完全成为他们想象中的“老师 ”。这段从“学长 ”到“师长 ”的转变，就此拉开序幕。
面临的困难与压力接踵而至：首先遭遇的是信任危机，学生眼中“你这么年轻，能管好我们吗 ”的怀疑，与家长电话里试探性地询问，构成了我必须跨越的第一道坎；随之而来的是角色混淆，我总想成为学生的“好朋友 ”，却因此模糊了“管理者 ”和“ 引导者 ”应有的边界，导致初期工作难以有效展开；更令人疲惫的是日复一日的事务性漩涡，无尽的会议、表格与通知将我淹没，让我时而觉得自己像一个疲于应付的“高级客服 ”与“应急消防员 ”，与“育人 ”的初心渐行渐远；而最深的无力感，莫过于当精心筹备的主题班会台下只剩一片“低头族 ”，当一次次真诚的谈心只换来客套的敷衍，自我价值的动摇便在寂静中反复袭来。
走出那段充满挑战的适应期，我依靠的并非什么高明的技巧，而是几个朴素却至关重要的坚持：首先，我选择以“真诚 ”作为唯一的沟通语言。我放弃了扮演一个无所不能的成熟教师形象。在班会上，我坦然面对所有人，说
出了自己的不安：“其实，我和大家一样，也在学习如何成为一名好的辅导员。我会犯错，也可能考虑不周，但请相信，我会尽我全部的努力。我们能不能一起成长？ ”这番毫无修饰的坦白，出人意料地为我赢得了最初一批坚定的支持者。其次，我学会了主动求助。我恳请一位经验丰富的辅导员老师担任我的导师，从此成了他办公室的“常客 ”。从宿舍矛盾的处理技巧，到与特殊学生沟通的方式，前辈那些凝聚着智慧与经验的指点，让我规避了无数误区，也让我前行的脚步越发踏实。更重要的是，我重新理解了工作的重心。我不再将目光局限于纪律与通知，而是真正尝试去“看见 ”每一个学生——留意谁在军训场上咬牙坚持、神采飞扬，谁在谈及家乡时眼神闪躲、欲言又止，谁又在集体活动后独自沉默、心事重重。我主动走进军训场，在休息时递上一瓶水，在晚训后陪着走一段回宿舍的路，也在学生身体不适时及时送上一份关怀。不知不觉中，我从花名册上一个陌生的名字，变成了他们口中亲切实在的“垒哥 ”。
支撑我度过所有平凡甚至枯燥日常的，其实就是一个朴素的念头：能真的帮到学生，哪怕只有一点点。我不期待自己能改变多少人，但如果在某个时刻，因为我的某句话、某个举动，能让一个正在迷茫的年轻人觉得“好像也没那么糟 ”“或许可以试试 ”，那我做的这些琐碎事，就有了意义。正是这点看似微小的意义感，让那些重复的日子，变得值得。
（二）从校园到乡镇——第二重世界的碰撞与扎根
2025 年 9 月，我暂别辅导员岗位，以西部计划志愿者身份，来到绵阳市游仙区魏城镇人民政府，被分配至农业农村和生态环境办公室工作，直接参与乡村振兴与基层治理的一线事务中。
初到魏城，远离熟悉校园的我，首先被四面涌来的陌生感包围。语言与文化隔阂是最直接的冲击，同事口中关于“秸秆还田 ”“宅基地 ”等的讨论，于我如同天书，让我像个彻底的“局外人 ”。随之而来的是理想与现实的剧烈落差：想象中的乡村振兴是充满力量的“宏大叙事 ”，现实却淹没在无穷无尽的表格、材料以及琐碎日常里。这带来了深刻的能力恐慌——在学校里擅长的写作与组织技能，面对乡亲们具体的困难和疑问时，竟不知如何施展。如何把政策文件变成老乡听得懂的大白话？我感到所学无处着落。在远离朋友的寂静夜晚，孤独感与对未来的不确定也会悄然袭来，让坚守的念头经历着反复的打磨。
走出这段适应期，我依靠的是几种朴素的坚持。首先是以“小学生 ”心态把自己彻底归零，从零开始学、跟着村干部“跑田坎 ”，笔记本不离身，多问多学，甘当“ 问题青年 ”。支撑我的是一种“炼金 ”而非“镀金 ”的信念——我深信，在最真实、最广阔的基层天地里所经历的困惑与所解决的难题，都将淬炼成未来人生最厚重的底气。这份信念并非凭空坚守，父母的逐渐理解、朋友们隔空传递的关怀，构成了我最踏实的情感后盾。而贯穿始终的，是一种持续的自我审视与调整：我习惯于每周复盘得失，并不断追问自己，若想真正扎根于此，还需补充哪些知识与能力。正是这个不断自我提问、主动校准的过程，让我在陌生的土地上，始终保持着生长的姿态。
三、资源分享：在信息与实践中，构建你的支持系统
在充满不确定性的探索期，主动获取信息、有意识地储备能力并构建自己的支持网络，是走出迷茫、走向坚定的关键。以下是我在求职与适应过程中，梳理出的实用资源，希望能对有意向从事教育、基层服务或正在迷茫中的学弟学妹有所帮助。
在求职道路上，精准的信息与扎实的准备同样重要。大学生可重点关注的就业方向教育领域：公办/民办学校教师、高校行政与辅导员、教育机构。公共服务：选调生、公务员、事业编、“三支一扶 ”、西部计划、社区工作者。企业职能岗：人力资源、行政管理、党建文秘、企业文化等。获取信息，请首先锁定官方平台：应聘高校辅导员，请密切关注目标院校人事处官网及高校人才网，招聘高峰多在每年 3—5 月及 9- 11 月；若有意参与西部计划、“三支一扶 ”等基层项目，最权威的信息来自共青团中央、各省共青团及你所在高校的团委官网，报名通常集中在 4-5 月；此外，多留意意向城市人社局官网的“人才引进 ”计划，其待遇与发展前景通常较好。
在准备方面，扎实的公文写作、数据处理与沟通表达能力是通往任何方向的“硬通货 ”，可通过 B 站、粉笔等平台课程系统提升。同时，别忘了进行“非功利阅读与行走 ”，读些“无用 ”之书，到真实的社会角落走走，这能有效拓宽视野、缓解焦虑。像《金榜题名之后》等书，亦能为我们理解不同选择提供启发。大学四年行动参考大一：适应环境，学好基础课，广泛尝试社团和志愿活动，发现兴趣。大二：聚焦 1—2 个学生组织或项目深入参与，争取担任骨干；开始寻找实习。大三：参与高质量实习（如“逐梦计划 ”），明确方向；针对性提升求职技能。大四：全力求职，海投简历，多参加面试，在实战中调整策略，并做好心态建设：行动是化解焦虑的唯一办法。
面对具体抉择时，我常借助“ 四象限评估 ”来厘清思路： 以“外部价值 ”（薪资、平台、稳定）为横轴，以“ 内部满足 ”（兴趣、意义、成长）为纵轴，将选项放入不同象限。我的选择逻辑是，优先考虑能带来“高内部满足 ”的方向，因为内心的热爱才是持久投入的源泉，而能力的增长自会带动外部价值的兑现。这套简单的心法，希望能帮助你在岔路口找到属于自己的脚印。
四、总结与感悟：在扎根与生长中，定义自己的道路
回望从毕业论文完成到如今扎根西部的这段旅程，我走过的是一条未曾预料的路。若说有什么感悟值得分享，那便是以下几点从困惑与实践中得来的体会。
我深切体会到，焦虑最好的解药是具体的行动，而意义的答案就藏在一个个具体的任务之中。与其在迷茫中空想，不如切实地去做——去尝试，去交流，去真实地参与。当你开始为一个具体的学生排忧解难，为老百姓切实解决问题，那种虚无缥缈的迷茫便会沉淀为脚踏实地的价值。
我也逐渐明白，第一份工作，其意义往往在于“寻找自己 ”，而非“决定终身 ”。它更像一扇窗口，让我们透过它看清自己的热爱、优势与不足。无论是辅导员还是西部志愿者的经历，对我而言都不是终点，而是一个让我确信自己“善于并乐于连接他人，在服务中创造价值 ”的发现过程。
在这个选择看似无限的时代，我反而觉得，有时候，在一条“窄路 ”上持续深耕，比在众多“宽门 ”前徘徊更能积累深厚的竞争力。那条少有人走的路，那些需要沉下心去应对的挑战，最终会赋予你独一无二的见识与无法替代的底气。而贯穿这一切的，是要学会倾听并忠于内心深处那份微弱的呼唤。外界声音纷杂，但你的生命体验独一无二。当一份工作让你更多地想到“价值 ”而非“价格 ”，感受到“贡献 ”而非“消耗 ”，请务必珍惜那份心灵的悸动，那很可能指引着你走向真正的自我实现。
如今，我在魏城镇的日常工作依然平凡而琐碎。但当我能为一位监测户厘清政策、落实帮扶措施，或是参与推动一个农村合作社规范运营、对接资源，那种“被需要、能贡献 ”的切实感受，便让我与这片土地、这里的人们产生了深刻的联结。这份在具体问题中扎根、在共同奋斗中生长的充盈与踏实，是任何浮华的标签都无法替代的。
学弟学妹们，生涯是一场没有标准答案的探索，成功的路径从来不止一条。唯愿你们能积蓄勇气，主动探索，亲身经历，最终在这纷繁的世界里，找到那块属于自己、甘愿为之深深扎根的土壤，茁壮生长，枝繁叶茂。
